OPM - организираният подземен свят на Англия

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

В Обединеното кралство действат близо 5000 организирани престъпни групи. Но старите семейни фирми са нещо от миналото – днес на сцената са големи мултидисциплинарни международни организации с нови технологии. Лондон се превърна в световната столица на прането на пари и сърцето на европейската организирана престъпност. Престъпността е неразделна част от британската икономика.

Кой управлява престъпния ъндърграунд днес и къде управлява бизнеса си? Имаше време, когато всички знаеха скиците на издирваните от полицията, техните прякори в стила на героите на Runyon (Деймън Ръньон е американски писател, който пише за живота на улиците на Ню Йорк - редакционна бележка на InoSMI), клубове и кръчми, в които се събираха подозрителни личности и размишлявали върху тъмните си дела. Сега престъпността е организирана като всеки друг бизнес и нейните протагонисти изглеждат като обикновени брокери или магнати. Живеем в свят, в който, по думите на Роб Уейнрайт, доскоро главен полицай в Европа, престъпността „стана анонимна“. Ъндърграундът се превърна в елит.

Според оценки на Националната агенция по престъпността (наричана по-нататък - NABP) всяка година в Обединеното кралство се изпират 90 милиарда лири стерлинги от престъпни пари, което е 4% от БВП на страната. Лондон се превърна в световната столица на прането на пари и сърцето на европейската организирана престъпност. Английският се превърна в език на международната престъпна общност. Престъпността е неразделна част от британската икономика, осигуряваща стотици хиляди работни места не само за професионални престъпници - според оценките на NABP в момента има 4629 организирани престъпни групи - но също така и за полицейски и затворнически служители, адвокати и съдебни служители, т.к. както и за охранителния бизнес, в който сега работят над половин милион души.

Точно когато табелите на местните магазини напуснаха главните улици, старите семейни фирми на престъпници изчезват, независимо дали в Лондон, Глазгоу, Нюкасъл или Манчестър. И точно както британските футболни фенове трябваше да научат имената на много нови чуждестранни играчи, детективите трябваше да направят същото, когато се появиха повече престъпници. Някога Великобритания е внасяла наркотици от половин дузина страни, сега са повече от 30. Млад мъж, който в миналото е търсил работа в търговията или индустрията, сега може да открие, че наркобизнесът предлага по-добри перспективи за кариера. И освен наркотици и оръжия, британските търговски канали сега улесняват трафика на жени от Източна Европа и Африка за проституция и деца от Виетнам, които работят за наркодилъри на най-ниските позиции.

През последния четвърт век самото лице на световната престъпност се промени. „Международният характер на престъпността и технологиите вероятно са двата основни фактора, които са се променили“, казва Стив Родхаус, заместник-директор на NABP. Говорейки в непретенциозния щаб на NABP във Воксхол, южен Лондон, Родхаус разкрива колко бързо се е развила работата на агенцията. „Почти всички най-значими и мащабни операции на NABP в момента са свързани с движението на хора, стоки или пари през международните граници. Дните, когато имахме работа с наркогрупи, банди за огнестрелно оръжие или банди за трафик на хора, се промениха, когато концепцията за мултидисциплинарна „полипрестъпност“. Групите, обслужващи нуждите на престъпните пазари, каквото и да е това, сега са много по-често срещани. Това е бизнес и хората са нетърпеливи да експлоатират пазарите, така че защо да се ограничавате до един?"

Уейнрайт, който беше ръководител на Европол в продължение на девет години, също отбеляза тази глобализация на престъпността. Говорейки на среща на полицейската фондация непосредствено след пенсионирането му миналата година, той каза, че Европол, европейският еквивалент на Интерпол, се е разширил от основаването си през 1998 г., когато „това бяха буквално двама мъже и куче“, изглежда хрътки, - в Люксембург“, в момента се занимава с 65 хиляди дела годишно. По негови изчисления до 2018 г. в Европа са действали 5000 организирани престъпни групи, а моделът на мафията е заменен от "по-гъвкав" модел, в който участват 180 различни държави и около 400-500 големи специалисти по пране на пари. Това е международен бизнес със специалисти в набирането, преместването, прането на пари и документните измами.

Един от основните фактори е, разбира се, интернет. Уейнрайт оприличи влиянието му върху престъпността с въздействието на автомобила през 20-те и 30-те години на миналия век, когато престъпниците изведнъж успяха бързо да се скрият и да се възползват от новите пазари. Той също така спомена даркнета, където изчисли, че се продават 350 000 различни вида незаконни стоки - 60% от тях са наркотици - но освен тях има буквално всичко, от оръжия до порнография, и дори система за рейтинг работи за оценка скоростта на доставка и качеството. Нови лица, за които британската полиция - и често Интерпол и Европол - не знаеха, заедно с нарастващия брой технически подковани престъпници, способни да скрият самоличността си, се смесиха в токсичен коктейл, нов вид - Анонимните злодеи.

Една група, която не се тревожи много за анонимността, е Hellbanianz (буквално "адски албанци" - редакционна бележка на InoSMI), банда от дръзки млади албанци, базирана в източен Лондон, в Баркинг. През 2017 г. те взривиха мрежата, когато се появиха в Instagram и започнаха да публикуват рап песни в YouTube, хвалейки се с нечестното си богатство и силата на оръжията си.

Най-видният член на бандата Тристен Аслани, който живееше в Хампстед, беше осъден на 25 години затвор през 2016 г. за търговия с наркотици и престъпления с огнестрелно оръжие, включително незаконно притежание на чешка пушка Škorpion. Той беше заловен в северен Лондон, когато след полицейско преследване колата му се блъсна в сервиз за компютри в Крауч Енд. Снимка на Аслани се появи на страница в социалните мрежи, озаглавена "Моят албанец в затвора", показваща го гол до кръста и очевидно прекарващ много часове във фитнеса в затвора. Снимката е подписана така: „И в затвора имаме всички условия, липсват само курви“.

Луксозните коли и пачките банкноти, които се появяват в клиповете на халбанците, са плод на внос на кокаин и марихуана, но бандата се е занимавала и с търговия с оръжие. Снимките показват банкноти от 50 британски лири, увити около тортата и логото на HB, облицовано с марихуана. След като други членове на бандата бяха арестувани и затворени, те публикуваха снимки, направени с контрабандни мобилни телефони вътре в затвора, на които с радост написват името на бандата си по стените.

Мухамед Велиу, албански разследващ журналист, който познава добре Лондон, каза, че хелбанците са играли важна роля в подземния свят на Източен Лондон от много години. „Те дават лош пример на младите албанци. При вида на подобни снимки те си мислят, че английските улици са павирани със злато… Колкото и да е странно, въпреки факта, че са в затвора, те показват на останалия свят снимки от живота си зад решетките. Той говори за страховете си, че британските медии са стереотипни за албанците като престъпници, но добави, че обирът на Securitas през 2006 г., в който двама албанци изиграха ключова роля за кражбата на £53 милиона от депозитар в Кент, се е превърнал в нещо като причина за Национална гордост. „Това беше „престъплението на века“, съвсем различен въпрос от например проституцията – най-долната форма на престъпление. Разбира се, това не е добре, но трябваше да си смелчак, за да решиш това, и, във всеки случай те отидоха в банката, - така разсъждават в албанската общност. В момента в британските затвори има около 700 албанци.

„Албания е най-големият производител на канабис в Европа“, каза Тони Сагърс, бивш ръководител на отдела за контрол на наркотиците и разузнаването в NABP. „Важно е да не се създават стереотипи, но войната в Косово накара албанците да се преструват на косовари, за да получат убежище в Обединеното кралство. Много от дошлите просто искаха по-добър живот, но сред тях имаше престъпници, които можеха да създават незаконни мрежи… Британските престъпници се стремят да забогатеят бързо и стратегията на албанците беше да забогатяват постепенно, така че те намалиха цената на кокаина в Обединеното Кралство. Те знаеха, че ако се разширят, могат да завладеят пазара. Освен това репутацията им работеше. "Албанските престъпници могат да бъдат безмилостни и дори кръвожадни, когато контролират организираната престъпност у дома", каза Сагерс. Това е техният подход. Така че в Обединеното кралство старите албански престъпници не използват насилие много често, защото знаят, че насилието получава повече внимание."

Албанците оставиха своя отпечатък по най-мрачните начини, когато 26-годишният Луан Плакичи беше вкаран в затвора през 2003 г. и призна, че е спечелил над милион паунда от трафик на "бедни, наивни и лековерни" млади жени, които смятаха, че чакат работата на сервитьорки или барманки. Някои трябваше да обслужват до 20 мъже на ден, за да платят за „билет“от £ 8000 от Румъния и Молдова.

Международният характер на трафика на хора беше напълно разкрит през 2014 г. след дело срещу банда, която доведе над сто жени във Великобритания. Тогава лидерът на бандата Вишал Чаудхари е хвърлен в затвора за 12 години. Чодхари, който водеше разкошен живот в елитния лондонски жилищен комплекс Canary Wharf, се срещна с млади жени от Унгария, Чехия и Полша чрез социалните медии, предлагайки работа като бавачки, чистачки или администратори в Англия. Но когато жените стигнаха до Обединеното кралство, те бяха принудени да работят в публични домове. Бандата Чодхари, която се озовава в затвора, се състоеше от брат му Кунал, който работеше в офиса на Делойт в Манчестър, унгарски войник на име Кристиан Абел и сестрата на последния, Силвия, която помагаше при набирането на жени.

Много млади хора са замесени в това, което правната система нарича „принудителна престъпност“. Адвокат Филипа Саутуел е специализирана в дела, включващи млади виетнамци, които са вкарани контрабандно в Обединеното кралство от трафиканти и принудени да работят във ферми за канабис, за да изплатят дългове до 30 000 британски лири, които родителите им са поели върху себе си, така че децата да имат възможност да започнат нов живот в Европа.

© AP Photo, Ричард Фогел

Отглеждане на канабис в оранжерия

„Начинът, по който работят тези престъпни организации, е да обработват деца или млади хора и да ги изпращат на световно пътуване, което може да отнеме месеци“, казва Саутуел. - Изнасят се от Виетнам, често транзитно през Русия, Германия и Франция с лодки, камиони и дори пеша. След като пристигнат на местоназначението си, те са заключени в стая и принудени да се грижат за растенията канабис, като ги поливат и контролират осветлението. Отглеждането на канабис е сложно производство на наркотици за милиони паунда, като електричеството често се получава нелегално и с помощта на скъпо оборудване. Прозорците на сградата могат да бъдат залепени с дъски. Фермите обикновено се намират в селски райони, където шансът да бъдат забелязани е по-малък."

Момчетата и младежите се оказват в своеобразно дългово робство, но колкото и усилено да работят, дългът им никога не се изплаща.„В системата на наказателното правосъдие има погрешно схващане, че те могат да напуснат, когато пожелаят, защото вратите не винаги са заключени,” казва Саутуел. Дългово робство, заплахи за насилие – всички тези методи, взети заедно, се използват постоянно от трафикантите."

От китайските търговци на опиум през 20-те години на миналия век, италианските гангстери през 30-те, малтийски сводници през 50-те, западноиндийските дворове през 60-те, турските търговци на хероин през 70-те - чак до източноевропейските гангстери и нигерийските мошеници днес, имаше несправедлива тенденция чужденците да се разглеждат като главни фигури в престъпния свят. Макар че всички те наистина биха могли да играят роля, местните британски престъпници - независимо дали са умни мошеници или безмилостни престъпни босове - винаги са били гръбнакът на подземния свят.

„Всеки иска да бъде гангстер“, казва BX, млада бивша мафия от северозападен Лондон. - Всички ги гледаха по телевизията и искат да бъдат като тях. Те гледат музикални клипове и им се струва, че такива хора печелят стотици хиляди лири, а в реалния живот все още живеят с майка си. Повечето от тях са родом от бедни райони и виждат родителите си да орат, борейки се да свържат двата края. Прибират се, мама я няма вкъщи и всички места, където децата могат да играят, са затворени. В девет от десет случая те напускат училище, отпадат. Така че, ако нямате пари, не можете да получите работа, ще използвате тази възможност. Родителите ми нямаха представа какво правя - не беше написано на лицето ми.

Неотдавнашният скок на намушкането привлече вниманието към бандите. В един момент миналата година Олд Бейли имаше шест отделни процеса за убийство с нож, всички от които бяха свързани с банди и всеки имаше повече от един обвиняем на възраст под 22 години. „Не става въпрос за черни или бели, всеки го прави“, казва Bee Ex. „Няма такова нещо:„ Аз съм черен, той е бял, определено ще се караме. „Малките търговци все още имаха достатъчно възможности: „Можете да спечелите косачка на седмица.“

Йерархията в бандите остава ключов фактор. „Ако си наркодилър, трябва да намериш хора, които да свършат мръсната работа вместо теб. Ето как работи: По-опитните бизнесмени, да речем, на 24 или 25 години, виждат, че се справяте добре и могат да ви вземат под крилото си. Младите момчета, които гледат напред, си мислят: „Аз съм част от начинанието на този човек. След няколко години мога да стана като него, да получа повишение. „Както се казва, лоялността се отплаща“.

Територията е важна от бизнес гледна точка. „Ако продавате пет килограма на седмица, а след това изведнъж само три килограма на седмица, не е нужно да мислите дълго, за да разберете, че някой отнема клиентите ви. Така че трябва да елиминирате опонента си. Как да го направя? Унищожи ги или сигнализирай полицията. Чукането, разбира се, не е приемливо, но познавам един човек от Саутхол, сега е милионер; той се състезавал с човек от същия район, така че го сигнализирал в полицията."

Има обаче, неподкрепено с нищо подозрение, че някои информатори са продължили да извършват престъпления, докато са под закрилата на полицията. „Всички стари правила вече не работят. Познавам хора, които работят с полицията, за да си направят имунитет. Познавам човек, който, както всички знаят, сътрудничи на полицията, той дори стреля по хора, но ако напишете името му в Google, няма да намерите нищо за него, а повярвайте ми, той направи толкова много, че аз пръстите не са достатъчни за броене."

Рисковете са високи. „От хората, с които съм израснал, само тримата не сме лежали в затвора, въпреки че съм бил арестуван много пъти. По-големият ми брат се скиташе на свобода от затвора през цялото време - девет месеца тук, шест седмици там. Но полицията контролира по-малко от всякога, така че това ви дава стимул и дори да бъдете арестуван, няма да сте там за дълго време."

Младите банди постепенно изместиха старите семейни бригади, а млади обирджии на скутери и каски, проправяйки си път в магазините за бижута и мобилни телефони, замениха старите банкови обирджии с изрязани пушки в ръцете си.

Въпреки че тези дребни местни престъпници все още процъфтяват, все по-голям брой британски подземни святове следват старите имперски традиции и се отправят към чужбина, за да работят без посредници, утвърдени не само в традиционните убежища в Испания, но и в Холандия, Тайланд и Южна Африка.

Човекът, предназначен да пренапише правилата на търговията с наркотици, е отглежданият на улицата Ливърпул на име Коки Къртис Уорън или Cocky Watchman. Той е роден през 1963 г., а на 12 години, когато е осъден за кражба на автомобил, поема по пътя на престъпността. На 16 години той едва не се озовава в затвора за непълнолетни за нападение срещу полицията. Следват други престъпления, но едва когато преминава към бизнеса с наркотици, работейки от Амстердам, той придобива репутация на един от най-бързо развиващите се наркодилъри на нашето време – обект номер едно на Интерпол и основна цел на съвместна специална операция на британско-холандските специални служби под кодовото име „Рак“(операция Crayfish).

Докато преместването на Уорън в Амстердам, където са базирани и други британски дилъри, изглеждаше като здравословна идея в смисъл, че той беше далеч от британската полиция, имаше и недостатъци, тъй като холандските власти можеха да прихващат телефона му без ограничения и да събират необходимите доказателства. (Въпреки че не можеха без помощта на британците да разберат диалекта на Ливърпул.) През октомври 1996 г. холандската полиция конфискува 400 кг кокаин, 60 кг хероин, 1500 кг канабис, пистолети и фалшиви паспорти. Девет британци и един колумбиец бяха арестувани и скоро стана ясно, че Уорън е най-голямата риба. Той беше осъден на 12 години за заговор за внос на наркотици във Великобритания за приблизително £125 милиона. Според The Observer той е бил „най-богатият и най-успешният британски престъпник, хващан някога“и единственият наркодилър, който влезе в списъка на богатите на Sunday Times. Дори 20 години след операция "Рак", тениски със старите снимки на Уорън се продаваха в Ливърпул.

След като беше освободен от холандски затвор през юни 2007 г., Уорън беше освободен за пет седмици. Той отиде в Джърси, но беше под постоянно наблюдение и скоро беше арестуван. През 2009 г. той беше осъден за заговор за внасяне на канабис на стойност 1 милион британски лири в Джърси и беше хвърлен в затвора за 13 години. Смята се, че Уорън е инвестирал богатството си в бизнеси, вариращи от бензиностанции до лозя, футболни клубове и хотели. Съд в Джърси го осъди да плати £198 милиона, след като не успя да докаже, че неговата бизнес империя не се основава на приходите от търговията с кокаин. Детективите тайно записаха разговора му с посетител в затвора, на когото той се похвали през 2004 г., че е успял да изпере огромни суми. „По дяволите, приятелю, понякога изкарвахме около £10 или 15 милиона на седмица“, каза той на някои от посетителите си. „Хвалих се като идиот и просто се показвах пред тях“, защити по-късно Уорън. Главният прокурор на Джърси, QC Тимъти Льо Кок го нарече „една от най-видимите фигури на организираната престъпност в Европа“. Седна още 10 години, защото не можеше да плати необходимата сума.

Той каза на журналистката на The Guardian Хелън Пид, когато тя го интервюира в затвора в Джърси, че не одобрява наркотиците: „Не съм изпушил нито една цигара, нито съм изпил чаша. Никога не съм опитвал алкохол или нещо друго през живота си. Не се интересувам . Най-вече след освобождаването си той се стреми да напусне Англия – „и никога да не се върне“. Той добави: „Аз също не бих искал да разстройвам майка си по този начин“.

Малцина разбират по-добре случая с Уорън от бившия служител на NABP Тони Сагърс, който беше експерт по процеса на Уорън и продължава да го прави. „Къртис Уорън беше само първият знак“, каза той. - Можете да разберете хора като него, които живеят в трудни условия и ситуации, в общински къщи и той по свой начин беше смел в някои отношения, тъй като успя да се наложи на места като Венецуела и Колумбия, които вероятно бяха още по-опасни тогава, отколкото сега. Той зае място в другия край на веригата за доставки и по някакъв начин дефинира подобен модел на поведение за елитен наркодилър. Но в днешно време високопоставените престъпници са все по-малко замесени в собствените си дела, като спокойно използват другите, които са под тях.

През последните две десетилетия други британски престъпници също разпространиха мрежите си широко. Един от най-известните беше Брайън Райт, някога един от най-активните контрабандисти на кокаин във Великобритания, с прякора Млекаря, защото винаги доставяше. Работил е от контролирания от Турция Северен Кипър и от Испания. Твърди се, че през 1998 г. той е внесъл близо два тона от наркотика, което е довело до, според един митнически следовател, „кокаинът е идвал по-бързо, отколкото хората могат да го подушат“. Райт, родом от Дъблин, притежава вила близо до Кадис, която той нарича "El Lechero" - испански за "млекар" - както и къща в Аскот и апартамент на Кралския кей в Челси, и използва част от доходите си за подкупи организатори на състезания, на които след това заложи, прайки печалби от наркотици. В крайна сметка той беше задържан в Испания, върнат в Англия и през 2007 г., на 60-годишна възраст, беше осъден за трафик на наркотици от Кралския съд на Woolwich и хвърлен в затвора за 30 години.

Някои престъпници са разработили много успешни измамни схеми върху по-възрастните британци. Джон Палмър, който е участвал в ограбването на блокове от трезора на Brinks Mat (след което получава прякора „Goldfinger“, тоест „Златен пръст“), забогатява в нечестен бизнес със съвместни жилища под наем на Тенерифе. Безмилостен манипулатор, той се възползва от хиляди лековерни души, много от които бяха възрастни летовници, за да повярват на разказите му за богатството, което биха могли да спечелят, инвестирайки в апартаменти за споделяне на време, които никой никога не е мислил да построи. Изглежда, че има всичко: яхта, коли с лични номера, десетки предмети в имота си. Той дори стигна до номер 105 в списъка на богатите на Sunday Times. „Запомнете златното правило“, беше мотото му. "Който притежава златото, определя правилата." Но през 2001 г. той беше осъден за измама с временно ползване на собственост, която остави 16 000 жертви с приблизително £33 милиона загуба и осем години затвор.

Тогава, през 2015 г., Палмър беше застрелян и убит от убиец в градината си в Есекс. Говореше се, че той е бил убит, защото може да е сътрудничил на испанската полиция в друго дело за измама. Подсъдимият по това дело беше осъден в Испания през май тази година, а британската полиция току-що издаде нов призив за помощ при намирането на убиеца на Палмър, припомняйки, че се предлага награда от £ 100 000, в случай че по-възрастните доносници си паднат. престъпния свят.

Илюзията, че Испания все още може да бъде безопасно убежище за бегълци престъпници, беше окончателно разсеяна през 2018 г., когато Брайън Чарингтън - партньор на Къртис Уорън и смятан за един от най-големите международни наркодилъри на неговото поколение - седна за 15 години. Трафикът на наркотици и пране на пари в Аликанте. Испанската преса го кръсти el narco que escribía en Wikipedia („наркобосът, който пише в Wikipedia“– редакционна бележка на InoSMI) заради факта, че непрекъснато актуализира и допълва страницата си. Този бивш собственик на автокъща в Мидълзбро беше арестуван през 2013 г. във вилата си в Калпе, на Коста Бланка, където някои агенти по недвижими имоти предлагат бронирано стъкло като допълнителна услуга, заедно с хидромасажна вана и зона за барбекю. Имаше луди слухове за крокодили в басейна му, но за съжаление полицията не откри нито един.

Чарингтън беше обвинен в доставка на огромни количества наркотици в Испания чрез яхтено пристанище в град Алтеа, северно от Бенидорм. Той твърди, че парите му са спечелени законно. „Купувам и продавам вили и плащам данъци“, каза той пред съда, но все пак беше глобен с близо 30 милиона британски лири. След продължително разследване, включващо испанска, британска, венецуелска, колумбийска и френска полиция, неговите активи, включително десетина къщи, както и автомобили и лодки, бяха конфискувани. След присъдата статията в Уикипедия за него беше бързо актуализирана.

Само заглавията на криминалните мемоари, публикувани през последните десет години, говорят сами за себе си. 2015 видя Последният истински гангстер от Фреди Форман; The Last Gangster: My Final Confession от Чарли Ричардсън е публикуван веднага след смъртта му през 2012 г.; Последният кръстник, животът и престъпленията на Артър Томпсън е публикуван в Глазгоу през 2007 г. Реквием за стария британски престъпен свят.

В много отношения той вече е обвит в мъгла на носталгия. Телевизионният сериал Peaky Blinders създаде своя собствена индустрия за модни аксесоари. Сега можете да си купите копчета за ръкавели с форма на бръснач или да носите шапка и жилетка от новата линия дрехи на Дейвид Бекъм със същото име - може би членовете на тази безмилостна и алчна банда от Бирмингам през 20-те години на миналия век, чиято история е сериалът основано, ухили се мрачно би. Уебсайтът henorstag.com дори препоръчва използването на стила Peaky Blinders като идеален за ергенско парти: „За тема, която ще се хареса на дамите, трябва да повторите стила от началото на 20-ти век с черни шапки, стилни сиви или черни три части костюми и Допълнете този външен вид с палта и помпи в дървени въглища. (Хвърлете бухалка и бръснач и всъщност можете да ги свалите.)

Докато марката Kray близнаци все още е нещо от подземния магазин Marks & Spencer - писмо в рамка от Ronnie Cray от Broadmoor Hospital се продава в eBay за £650, промените в законодателството дават на престъпниците по-малко шансове да се хвалят с минали подвизи. В старите дни, според правилото за „двойната отговорност“, ако бъдете признат за невинен в убийство, не можеше да бъдете съден отново за това. Това правило беше отменено от Закона за наказателното правосъдие от 2003 г., така че дните, когато един злодей можеше да разкаже в мемоарите си как е успял да извърши престъпление, отминаха. Законът за коронерите и правосъдието от 2009 г. направи незаконно престъпниците да печелят от престъпленията си, така че те вече не могат да продават историите си, поне не официално. Законът за доходите от престъпна дейност от 2002 г. и нарастващото му приложение към закоравели престъпници означават, че незаконните доходи могат да бъдат конфискувани.

Не е изненадващо, че кражбата с взлом от Hatton Garden през 2015 г. - последната работа, извършена от възрастните диамантени хрипове - е получила толкова много внимание. Дори един „последен от последните“, Фред Форман, се надяваше да бъде поканен да участва в това. „Чух, че Тери [Пъркинс, един от подбудителите] ме е търсил малко преди тази кражба с взлом, така че предполагам, че е било така“, казва той.

Пъркинс почина в килията си в затвора Белмарш миналата година. Форман, който направи име с братята Крей през 60-те години на миналия век, сега живее в старчески дом в западен Лондон. Той се съмнява, че сегашното поколение гангстери някога ще напише мемоари: „Не мисля, че някой, който се обръща към престъпността в наши дни, ще живее достатъчно дълго, за да си изгради репутация, нали?“

Но на служителите от подземния свят - бедност, алчност, скука, завист, натиск от страна на връстници, бляскави ценности - никога няма да им липсват доброволци, независимо дали живеят достатъчно дълго, за да си направят име или не.