Херман Хесе: Как и защо да четем книги

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

Повечето хора не могат да четат, повечето дори не знаят защо четат. Някои смятат четенето за най-вече трудоемък, но неизбежен път към „образование“и при цялата си ерудиция тези хора в най-добрия случай ще се превърнат в „образована“публика. Други смятат четенето за лесно удоволствие, начин за убиване на времето, всъщност не им пука какво да четат, стига да не е скучно.

Хер Мюлер чете Егмонта на Гьоте или мемоарите на графинята на Байройт, надявайки се да допълни образованието си и да запълни една от многото пропуски, които смята, че има в знанията си. Фактът, че той със страх забелязва пропуски в знанията си и им обръща внимание, е симптоматичен: Г-н, колкото и да научиш, за него това ще остане мъртво и безплодно.

А г-н Майер чете „за удоволствие“, което означава от скука. Има много време, рентиер е, има много свободно време, не знае как да го запълни. Затова писателите трябва да му помогнат да прекара дългите часове. Четенето на Балзак за него е като пушене на пура; четенето на Ленау е като прелистване на вестници.

Но по други въпроси г-да Мюлер и Майер, както и техните съпруги, синове и дъщери, далеч не са толкова придирчиви и зависими. Без основателна причина те не купуват и не продават ценни книжа, те знаят от опит, че тежката вечеря е вредна за тяхното благосъстояние, те не полагат повече физически труд, отколкото според тях е необходимо за придобиване и поддържане на сила. Други дори се занимават със спорт, гадайки за тайните страни на това странно забавление, което позволява на интелигентен човек не само да се забавлява, но дори да изглежда по-млад и по-силен.

Така че хер Мюлер трябва да се чете точно по същия начин, както той прави гимнастика или гребане. От времето, посветено на четенето, чакайте придобивки не по-малко от времето, което посвещава на професионални дейности, и не почитайте книгата, която не го обогатява с някакъв опит, не подобрява поне една йота от здравето му, не дава сила…

Образованието само по себе си би трябвало да тревожи хер Мюлер също толкова малко, колкото получаването на професорска длъжност, а опознаването на разбойниците и изметите от страниците на романа би било не по-малко срамно от общуването с такива негодници в реалния живот. Но обикновено читателят не мисли толкова просто, той или смята света на печатното слово за един абсолютно висш свят, в който няма нито добро, нито зло, или вътрешно го презира като нереален свят, измислен от писателите, където идва само от скука и откъдето не може да понесе нищо.освен усещането, че прекарах няколко часа доста приятно.

Въпреки тази неправилна и ниска оценка на литературата, хер Мюлер и хер Майер обикновено четат твърде много. Те посвещават повече време и внимание на бизнес, който изобщо не засяга душата им, отколкото на много професионални професии. Следователно те смътно предполагат, че в книгите има нещо скрито, което не е лишено от стойност. Но отношението им към книгите се характеризира с пасивна зависимост, която в деловия живот бързо би ги довела до разруха.

Читател, който иска да се забавлява и да се отпусне, като читател, който се грижи за своето образование, предполага присъствието в книгите на някакви скрити сили, които могат да съживят и издигнат духа, но такъв читател не знае как да определи тези сили по-точно и ги оценявайте. Затова той се държи като неразумен пациент, който знае, че в аптеката със сигурност има много полезни лекарства, и иска да ги опита всички, търси бутилка след бутилка и кутия след кутия. Въпреки това, както в истинска аптека, така и в книжарница или библиотека, всеки трябва да намери единственото лекарство, от което се нуждае, и тогава, без да се отравя, без да препълва тялото с безполезни вещества, всеки ще намери тук нещо, което ще укрепи духа и тялото му. сила.

Ние, авторите, сме доволни да знаем, че хората четат толкова много и вероятно е неразумно един автор да твърди, че чете твърде много. Но професията в крайна сметка престава да харесва, ако видите, че всички я разбират погрешно; дузина добри, благодарни читатели, дори и паричната награда за автора да намалее, пак е по-добре и по-удовлетворяващо от хиляда безразлични.

Затова смея да твърдя все пак, че те четат твърде много и прекомерното четене не е в чест на литературата, уврежда я. Книгите не съществуват, за да правят хората все по-малко независими. И още повече не за да предложи на нежизнеспособен човек евтина измама и фалшификат вместо истински живот. Напротив, книгите са ценни само когато водят към живота и служат на живота, полезни са за него и всеки час четене, вярвам, е хвърлен на вятъра, ако читателят не долови в този час искра на сила, капка младост, дъх на свежест.

Четенето е само чисто външна причина, стимул за концентрация и няма нищо по-фалшиво от четенето с цел „разпръскване“. Ако човек не е психично болен, няма нужда да се разпилява, трябва да е концентриран, винаги и навсякъде, където и да е и каквото и да прави, каквото и да мисли, каквото и да чувства, трябва, с всички сили на своето същество, се концентрира върху това, което заема. Следователно, когато четете, преди всичко е необходимо да усетите, че всяка достойна книга е фокус, комбинация и интензивно опростяване на сложно взаимосвързани неща.

Всяко мъничко стихотворение вече е такова опростяване и концентриране на човешките чувства и ако, докато чета, нямам желание да участвам и да им съпреживявам, значи съм лош читател. И нека вредата, която причинявам на стихотворение или роман, не ме засяга пряко. Като чета лошо, аз се наранявам преди всичко. Губя време за нещо безполезно, отдавам зрението и вниманието си на неща, които не са важни за мен, които умишлено смятам да забравя скоро, изморявам мозъка си с впечатления, които са безполезни и дори няма да бъдат усвоени от мен.

Мнозина казват, че вестниците са виновни за лошото четене. Мисля, че това е напълно погрешно. Четейки един или повече вестници всеки ден, човек може да бъде концентриран и активен, освен това изборът и комбинирането на новини може да бъде много полезно и ценно упражнение. В същото време човек може да прочете „Избирателен афинитет” на Гьоте през погледа на образован човек, любител на забавното четене, и такова четене няма да даде нищо ценно.

Животът е кратък, на онзи свят човек няма да попита колко книги си усвоил в земното си съществуване. Следователно е неразумно и вредно да губите време за безполезно четене. Нямам предвид четенето на лоши книги, а преди всичко качеството на самото четене. От четенето, както от всяка стъпка и всяка въздишка, човек трябва да чака нещо, трябва да даде сили, за да получи по-голяма сила в замяна, трябва да се изгуби, за да намери себе си отново по-дълбоко съзнателно. Познаването на историята на литературата няма стойност, ако всяка книга, която прочетем, не се е превърнала в наша радост или утеха, източник на сила или спокойствие.

Необмисленото, разсеяно четене е като ходене със завързани очи в красива провинция. Но човек трябва да чете не за да забрави за себе си и ежедневието си, а напротив, за да поеме по-съзнателно и зряло, здраво в ръцете си собствения си живот. Трябва да вървим към книгата не като плахи ученици към жесток учител и да не посягаме към нея като пияница към бутилка, а да отидем като покорители на върхове - към Алпите, воини - към арсенала, не като бегълци и мизантропи, а като хора с добри мисли - на приятели или помощници.

Ако всичко се случи така, днес едва ли щяхме да прочетем една десета от прочетеното, но тогава всички щяхме да станем десет пъти по-щастливи и по-богати. И ако това доведе до факта, че нашите книги престанат да се търсят и ние, авторите, ще напишем десет пъти по-малко, тогава това няма да причини ни най-малка вреда на света. В крайна сметка желаещите да пишат са почти толкова, колкото и любителите на четенето.