Губернаторът и неговото семейство станаха господари на региона. Но се спъна в малкия прокурор

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

Колумнистът "КП" Владимир Ворсобин - за история, която можеше да се случи във всеки регион и република на страната. И в много – случва се. Следователно, всеки със сигурност ще види (изцяло или с щрихи) тук и отражение на своя регион [Част 1]

И журналистът "КП" отиде в самия център на Русия - в Република Мордовия. Очите на местното население внезапно се „отварят“: регионът, оказва се, се е превърнал в частно домакинство на клана на губернатора и никой не знае какво да прави с него. Не е добре да го оставиш така, както е. Унищожи - цялата република ще рухне.

Парадокс?

Не, Русия…

СЛУЖБА НА РОДИНАТА ИЛИ "ВЕРТИКАЛ"?

- Вие не сте 10-годишно дете, за да започнете безнадеждно наказателно дело, - каза по бащински начин заместник-прокурорът на Мордовия Myaldzin, очевидно се опитва да спаси събеседника …

- Искам да постигна справедливост, - напротив, хриптеше от вълнение гласът на провинциалния Дубенски районен прокурор Филипов.

- Много добре. Какво следва?

- Животът ще покаже.

Въздъхни.

- Виждаш ли - каза Myaldzin. - Ако всеки прокурор реши кое е справедливо и кое не, ще стигнем далеч. Изгорихте всички мостове.

- Разбирам - хрипти Филипов. - Изгоряла…

- Все още разбираш…

Зам.-прокурорът се изнерви - защо трябваше да обяснява прости, фундаментални за държавата неща! Как да не ги усвояваш с майчиното мляко?! Да не се запаметява в студентското тяло? Не се забивайте в упорита глава, когато работите в други районни прокуратури, накрая …

„Ние служим на вертикалата на властта“, въздъхна накрая Мялдзин. - Това е нашата задача. Разбирате ли?

- Направо служа на Родината! Хора! - рапира Филипов.

- Какво относно ?! Директно?!

Заместник-прокурорът на Мордовия избухна в смях, възхищавайки се на глупостта на Филипов …

- Само свещениците могат директно да служат - Бог. Или си пророк?!

- И дори само пророк! – ухили се подчиненият. - Мога да прогнозирам, че утре пак ще бъда порицан.

- Вие сте възрастен, трябва да разберете …

Мълчание.

„Оттеглете оплакванията си“, каза накрая тихо Мялдзин.

- И премахвате порицанията?

- Ти си странен човек! - горчиво възкликна заместник-прокурорът на Мордовия и кимна. - Добре. Шест месеца по-късно.

Нямаше представа, че Филипов има диктофон в джоба си.

ОМАЯНА КАРИЕРА

Две години по-късно бившият прокурор Филипов, вече изгонен от Мордовия, ще ми подаде флашка с този запис и сухо ще каже:

- Едно не мога да разбера - взех мошеници. Защо ги уволниха?!

В Дубенки Филипов е уважаван именно за тази непосредственост.

Пристигнал е нов прокурор, казаха при назначаването му. млади. Не се вкопчвах в хората за дреболии. И някак си намерих незаконен пясъчник, за който всички знаеха. Особено местният ръководител, депутатите, полицаите и предишните прокурори също…

Те знаеха нещо, но не можаха да го намерят. Липсваше им нещо, за да видят кариерата. КамАЗи, натоварени с откраднат пясък, се отправиха към строителната площадка на Световната купа в столицата на Мордовия Саранск. Колите катастрофираха по местните пътища, зли жители дори блокираха улиците, не пускайки камионите… Но откъде идваха, никой не знаеше официално.

Както каза героят на Хазанов: „Знаем кой, къде, кога, но не можем да докажем нищо. Няма за какво да се хванете!"

Тъй като кариерата принадлежи на семейството …

Какво е това? - питам.

Наистина ли трябва да обясняваш?!

Да, във всеки район ще ви посочат вила или цяло село и ще прошепнат: „Губернаторска“. Или ще се смеят: „Брат, не питай, и без това няма да повярваш!“

Или тук.

Веднъж се разходихме с главата на Мари Ел Леонид Маркелов в построения от него Кремъл в Йошкар-Ола (досега без мавзолея, но вече с камбаните, там се заселиха фамилният герб и роднините). И няколко месеца преди ареста Маркелов успя да ми каже: „Да, всичко това е мое! Никой не искаше да инвестира тук. Един много висок мъж в Москва каза: инвестирайте, купувайте, вземете сами региона или нищо няма да се получи. Инвестирах…"

Не е добре, читателят ще се намръщи. И му стисне носа. Струва ли си да се пренебрегва в продължение на хилядолетия? В Русия от незапомнени времена министерствата, индустриите, регионите тихомълком се „оставиха“на семействата на лидерите. Всички знаят, че благодарение на добрата генетика децата на служители и служители по сигурността се раждат като талантливи милиардери, като по този начин се гарантира приемственост, стабилност и креативност на страната.

И представете си, че в разгара на тази уютна семейна идилия някой районен прокурор започва скандално, ако не и антидържавно, наказателно дело.

На тъста на племенницата на самия Николай Меркушкин! На роднина на много рядък в Русия губернатор на два региона наведнъж - Мордовия и Самарска област.

- Ами не знаех, че е роднина! - Прокурор Филипов почти се кръсти.

Той, разбира се, не разбра какво е направил. Това заради неговия инат ще се случи с Мордовия.

Същата злощастна кариера, в която се заби семейство Меркушкин. Снимка: ВЛАДИМИР ВОРСОБИН

КОЙ Е МЕРКУШКИН?

Велик човек.

Достатъчно е да погледнете Саранск, когато влакът тихо се промъкне до гарата. Ето го - сияещ.

Преди Меркушкин моят роден Саранск беше изцяло провинциален пролетарски град, миришещ на пеницилин (от злополуки в медицински завод). Зелен, умерено уютен, с тиха горичка зад Дома на съветите, където жителите на града разхождаха кучетата си под прозорците на първия секретар на областния комитет. Саранск изглежда не планираше да излезе от задръстванията … Парите от Москва отидоха за изграждането на съветски предприятия, фабрики и фабрики. Хората работеха кой в „подредената” (приборостроителен завод), кой по лампата, кой по „гумена” (Резинотехника). Икономиката расте спокойно, част от парите отиваха за кина, клубове, паркове. Освен това те са строени някак между времената, без голям мащаб - с провинциална скромност.

Ето символа на „остарялата ера“- първият секретар на Мордовския регионален комитет на КПСС Анатолий Березин тихо се разхождаше без защита в градския парк, който все още не беше изсечен … Последният лидер на Домеркушка Мордовия ще умре в бедност, като предаде привилегиите на държавата: апартамент, Волга и държавна къща - дървена едноетажна хижа.

- Всеки си тръгва по свой начин - ще каже Березин. - Просто е страшно, че те, след като са унищожили, ще построят?

Гледаш през прозореца на каретата…

Там плуват богати църкви, помпозни кули на небостъргачи на Московския държавен университет (Мордовски държавен университет), спортни дворци, хотели, булеварди, търговски центрове, гранитни пръски от паметници. Няма горичка, няма любител на кучета. Навсякъде около плочките. Бордюри. Плочки. Бордюри.

Но … Ако само на двора на бандитите в югозападната част на Саранск, където ние, момчета, цяла година обсъждахме пристигането на воронежския факел в нашата дупка, беше казано, че световното първенство ще се проведе в Мордовия, а перуанците и еквадорците ще обикалят на стада из дворовете, умолявайки да им предадат стая, която Депардийо ще регистрира в апартамента в Саранск и в мордовска риза ще покаже руския паспорт на журналисти, които са се събрали от цял свят… Ако някой каза, че непроходимите мордовски пътища ще станат почти най-добрите в региона … Да, оракулът ще бъде пребит за такава "виелица"!

Но Великият Меркушкин го направи! Старецът Березин, разбира се, би попитал по съветски начин: каква е икономическата полза от дворците и стадиона? И за какви пари?.. Но тогава започва Забранената зона, където прокурор Филипов се замеси с пясъчната си кариера.

„Успях да заведа наказателно дело“, каза Филипов. „И въпреки че беше спряно почти веднага, успяхме да видим къде отиват парите. Пясъкът беше използван за строителство за Световната купа, а след това … Има такава мрежа! Оказва се, че от почти всички големи предприятия паричните потоци отидоха в една точка … Започнах да разбирам - какво е това?"

КЛЮЧ НА РЕПУБЛИКАТА

Предчувствието, че нещо не е наред с Мордовия, се появи още през 2000-те години, когато, четейки вестниците, на хората изглеждаше - добре. Най-накрая. Щастие!

Лицето на Великия М. не слизаше от първите страници. Републиката беше построена, спечелила, управляващата партия събра, както се смееха политолозите, 102 - 105% от гласовете и всички живи същества бяха възхитени. Милиарди неразбираеми пари паднаха върху малкия Саранск. Обясниха на хората честно. Момчета, просто е. Вие гласувате както трябва, ние продаваме вашите гласове на Москва за трансфери и заеми. Ако не успеете на следващото гласуване и ни дадат шиш, обвинявайте себе си. И бедната земеделска Мордовия се гордееше с правилния вот… И не само това.

Спомням си колко трогателно Меркушкин в московския „Белия дом“разказа на личен журналистически пул за среща с московски служители (в крайна сметка попаднах там по различен въпрос, но чух болезнено скъп глас. – В. В.).

- Избихме пари за строежа на университета! Да, какво! - усмихна се широко Николай Иванович. - Милиарди! В размер на три хиляди рубли на квадратен метър! Но в действителност (понижавайки гласа си конспиративно) той дори не струва две …

Споменах небрежните думи на Меркушкин в доклад в КП… Нищо. Без ИК, без прокуратура, без движение, без обаждане…

Неуязвимостта на Меркушкин беше мистична. Още през 1991 г., по време на постперестроечното разделение на офисите, той, бивш комсомолски лидер, получи дребна (както изглеждаше на всички) длъжност на ръководител на Имуществения фонд. Всъщност на усмихнатия са връчени ключовете на републиката.

След приватизацията на Чубайс фондът се разпореди с 20% от акциите на всички предприятия в Мордовия. Семейството, купувайки ваучери, ги инвестира в акции. И скоро тя притежаваше (или контролираше чрез свързани собственици) почти всичко. Безсмислено е да изброявам имуществото на Главата, неговите братя, деца, племенници, приятели, съученици и т.н. Московските икономисти по някакъв начин се опитаха да изчислят годишния оборот на семейството, страдаха дълго време, спряха на милиард, но направиха резервация - „само официално“.

Строителството е извършено от по-големия брат Александър ("Saranskstroyzakazchik", "Saranskstroyinvest" и повече от 30 фирми и организации). Производството на строителни материали в Мордовцемент е същият брат и племенник. Хранителната индустрия - от птицевъдството до сладкарската фабрика и консервната фабрика - беше дадена на децата. Финансова система (Aktiv-bank и Mordovpromstroybank) - на брат и племенник. Бизнесът с горива, мрежа от бензиностанции, повечето от колхозите също са в семейството …

Както ще ми каже по-късно източник от правителството на Мордовия, „самият Меркушкин не знае добре какво му принадлежи, икономиката му е твърде голяма“.

И ако някой със слаби сърца сега метне ръце и каже:

- Мафия!

Тогава аз, с ръка на мордовското си сърце, ще отговоря решително - не!

СЛЕДИТЕ НА ХОДОРКОВСКИЙ

Защото в междуречието на реките Сура и Мокша възникна един неизследван феномен - след като получи икономиката на цял субект на свое разположение, семейството се отнасяше с него като с местен. Предприятията не бяха разграбени, не бяха разкъсани. Напротив, след като получи контрол над тях, Семейството разработи републиката, което означава собствен бизнес (спомнете си Маркелов: „Един висок мъж в Москва каза: инвестирайте себе си, или нищо няма да се получи …“). Така че интересите на Народа и Чиновника съвпаднаха. Семейството даде на хората работа, възстанови Саранск, плаща данъци и по някакъв начин поддържа републиката. И това обезоръжи Москва.

- Някак си центърът изпрати голяма сума пари за развитие на среден бизнес. Ще отбележа цяла Мордовия “, каза ми един виден бизнесмен, някога бивш депутат на Държавния съвет на републиката. - И всички гласуваме честно - прати ги в "семейната" птицеферма. Защото „това е гордостта на нашата индустрия и трябва да го покажем на Москва“.

Федералните виждаха очевидни съвпадения между джоба на Меркушкин и държавния, разбира се, но такава е бюрократичната същност на Москва - според съобщенията Мордовия е в разцвет. И никога не познавате в Русия силни бизнес мениджъри-управители …

По същия начин Меркушкин се размина дори с очевидната измама с Юкос!

Веднъж Николай Иванович и Ходорковски се ръкуваха и Мордовия установи нулева данъчна ставка за бъдещото политическо изгнание. Нещо повече, Меркушкин направи Невзлин (осъден на доживот задочно) свой сенатор! И петролът течеше през Саранск в чужбина чрез хитри мордовски фирми. Благодарният ЮКОС се отплати щедро - дарява няколко милиарда на местната фондация "Созидание". И фондът, разбира се, също е в „семейни ръце“.

По-късно, на процеса, ще се разбере, че три четвърти от всички обвинения срещу Ходорковски са "мордовски дела".

Враговете на Меркушкин го обвиняват за тази история.

„Тогава вече си мислех: в какво се превръща самият Меркушкин? - каза бившият федерален инспектор за републиката Александър Пъков. - Тогава стана ясно: всичко е само в полза на интересите на Семейството! Беше чиста лудост! Когато на сесията на ДС беше обявено, че предоставяме данъчни облекчения на ЮКОС, част от депутатите се възмутиха. Питат: "Къде е законът?" - Вече го приехме! – чува се в отговор. - Но ние не обсъждахме нищо! - "И ние го имаме с помощта на анкети." - „А кои, извинете, бяха интервюирани, на кого се обаждаха?“Да, никой … Тоест, в офиса зад кулисите, законът беше подписан. Тоест всичко е служело само за една цел – доходите на Семейството. Това беше крайната цел. Да, изпратихме съобщения до Москва. Меркушкин, разбира се, беше изтеглен, но …"

Въпреки че всъщност Саранск и Москва се разбираха перфектно.

Трансфери, безвъзмездни средства, заеми за гигантски строителни проекти отидоха в Мордовия - всичко това отиде в предприятията на Меркушкин. И там, с контрол над всичко - от цимент до банков превод - стотинка до стотинка, ревностно остана в Семейството. Всички са щастливи! Москва - тих, щастлив регион, Семейство - златоносни строителни обекти, нови заеми, жители - по-красив град. Въпроси на икономисти, които тихо се чудят: за чия сметка е банкетът? кой ще дава заеми? - изглеждаше смешно … Някога дясната ръка на Меркушкин, неговият главен политически стратег Нязиф Йеналеев (вече покойник) ми спори: „Какво сте всички: дългове, дългове! Вижте колко много сме построили! Това е от векове. А какво да кажем за парите - листчета. САЩ имат такъв дълг и не се притесняват. Защо да раздавам? Ще го отпишат!"

„И те копираха“, съгласява се анонимен източник от местната власт. - Но след това отношението към републиката, чиито дългове са надраснали собствения й БВП, се промени… Москва все по-често започва да пита: какво ще върнете? Скоро жителите на града, чиито заплати в просперираща Мордовия останаха сред най-ниските в страната (66-и от 85), започнаха да гледат накриво стадиона Циклоп, подозирайки нещо …

Но докато Фамилията е в сила. Николай Иванович, оставяйки хората си във фермата, отива за повишение - като губернатор в Самарска област.

И същият упорит прокурор Филипов, който обслужваше не "вертикала", а народа Снимка: ВЛАДИМИР ВОРСОБИН

КАКВО БЕ СЛЕДВАЩО

„Хайде да фалираме. И започна!"

Междувременно вече забравеният от нас Дубенски районен прокурор Сергей Филипов завежда обикновено наказателно дело. На главата на незаконната кариера - обикновен селянин от с. Поводимово, някакъв си Куликов, който събирал пари от всяка натоварена с пясък кола (без пари и данъци, разбира се).

„Вече бях изненадан“, спомня си бившият прокурор, „защо никой не взе пясък от законна кариера наблизо, а това, изглежда, осигури почти цялата строителна площадка за Световното първенство. И тогава ми се обадиха…

По-нататък цитирам жалбата на прокурора Филипов до Главната прокуратура:

„Когато започна записването на фактите за износа и продажбата на пясък от кариерата, получих обаждане от съдията от Ленинския районен съд в Саранск Куликова Инна Викторовна, която обясни, че тя е дъщеря на сестрата на бившият глава на Република Мордовия … Тя също ми обясни, че съм влязъл в семейния им бизнес и ако не спра да проверявам кариерата, принадлежаща на семейството им, тогава ще имам големи проблеми с настоящия глава на републиката, Волков В. Д

Че заместник-прокурорът на републиката Алексей Березин (да, синът на този много любезен секретар на областния комитет. - В. В.), който е съпруг на сестра й (Меркушкина), а също и „член на тяхното семейство“, ще предприеме всички необходими мерки, за да ме освободи от поста.

„Отидох при прокурора на републиката Мачински“, въздъхна Филипов. - И той попита: какво да правя? Борба със семейството?! Да се бориш със собствения си заместник, който, оказва се, също е успял да се сроди с бившия губернатор? Но Мачински каза: основното е да работиш честно и аз не се отказвам от своето … Аз се развалих! (Той се усмихва мрачно.)