Хроники на ужасите на руското кино

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

В годината на стогодишнината на руското кино киното ни е в полуприпадък. Болшевиките унищожават свободното кинопроизводство в Русия и установяват държавен монопол. Това е отразено в съвременното руско кино.

Руската филмова индустрия не посреща Деня на руското кино в най-добро състояние. През първата половина на 2019 г. 71 руски филма, пуснати на екрани, спечелиха общо 8 406 059 160 рубли, което е 27,2% от общия боксофис. През 2018 г. колекцията от руски филмови продукти възлиза на 10 599 192 355 рубли (36% от общия боксофис).

Достатъчно е да се отбележи, че рейтингът на най-касовите филми на годината в Русия включва само два местни продукта - суперуспешния Т-34 и комедията "Полицай от Рубльовка", като последният най-вероятно ще напусне върха десет през следващите седмици, изместени от нов филм Куентин Тарантино. Общо руското кино произвежда един филм годишно, което наистина привлича зрителя.

Преди две-три години експерти прогнозираха, че руското кино, което създава все по-интересни, поразителни филми, ще тласне холивудските продукти на филмовия пазар. В книгата "Истината в киното", издадена в края на филмов сезон 2017/2018 г., имах удоволствието да назова около десетина филма, които бяха интересни или като ярки блокбастъри - шампиони в боксофиса, или като интересни произведения на изкуството, или емоционално закачени: "Движение нагоре", "Лед", "Салют-7", "Аритмия", "Легендата за Коловрат", "Довлатов", "Отслабвам", "Треньор" - всеки от тези филми по свой начин и в своя жанр впечатли и те накара да се замислиш. Дори такива, според мен, провали, като "Викинг" или "Привличане", бяха грандиозни провали. Имаше чувството, че руската национална кинематография придобива собствено лице, глас и се превръща в значим фактор в нашия обществен живот.

И изведнъж – като крава си облиза езика. Почти всеки нов домашен филм, който е рекламиран, е чисто разочарование, което е трудно да се принудите дори само да гледате, камо ли да преглеждате и анализирате. А онези редки филми, които по една или друга причина се харесват – изведнъж се оказват касов провал и просто не „влизат“в масовата публика.

Потенциалните блокбъстъри в по-голямата си част не се снимат, защото са направени много зле и им липсва някаква разбираема идеология. Произведенията на „великите майстори на руското кино”, подкрепяни от Министерството на културата, или не се вкопчват в никого, или дори предизвикват скандали, като „Братството” на Лунгин, тъй като представляват избирателна русофобска пропаганда и разпиляване на държавни средства.

Зрителят не иска да консумира либерална пропаганда в киното, тъй като е отвратен от нея, а също така не пропуска да консумира патриотична пропаганда, тъй като тя е неприемлива за невидимия либерален фронт на руската филмова общност, окомплектована с бойци. Повечето от нашите продуценти, филмови критици, филмови мениджъри, да не говорим за режисьори и сценаристи, са представители на една много категорична идеология. Сплотената среда строго наказва всеки, който не е в крак.

Такова примерно наказание беше съдбата на филма на Ренат Давлетаров „Донбас. Покрайнини“. Работата на голям филм, ярък, интензивен филм на вълнуваща тема беше толкова инсценирана в мрежата за разпространение, толкова удушена дори не от отрицателни рецензии, а просто от тяхното отсъствие, толкова тероризирана от рейтингите на Kinopoisk и други услуги, изложени от украински акаунти (липса на обективна и суверенна система за оценка на зрителите на нашето кино се превърна в наистина болезнен проблем), които просто преминаха покрай масовото внимание. На филма не беше позволено да се превърне в събитието, което можеше да стане.

И тук може би се разкрива основният проблем на нашето кино. Това не е финансов, актьорски или технологичен проблем. Това изобщо не е проблем с качеството. Това е проблемът с осмислянето. В Русия все още няма национално кино.

Самият избор на дата за "Денят на съветското кино", който тази година ще отбележи своята 100-годишнина, подчертава по най-добрия начин същността на проблема. На 27 август отбелязваме деня, когато болшевишкият съвет на народните комисари през 1919 г. прие декрет за премахване на руското кино. С постановлението на Съвета на народните комисари всички руски филмови фабрики, кина и други подразделения на филмовата продукция бяха отчуждени от собствениците безплатно и прехвърлени в юрисдикцията на Народния комисариат на образованието, ръководен от другаря Луначарски.

Кратка, но ярка история на руското кино, започнала на 2 (15) октомври 1908 г. с прожекцията на първия руски филм "Смеещият се свободен човек", завърши с трагичен внезапен край. През първото си десетилетие руското кино успя да прерасне в поразителен феномен на националната култура. Създателите на филма преди всичко подхванаха сюжети от руската история - въстанието на Стенка Разин, Смъртта на Иван Грозни, Песента за търговеца Калашников, Петър Велики, великолепната руска сватба от 16 век. Наред с историческите сюжети имаше филмови адаптации на руски класики - "Пиковата дама", "Благородно гнездо", "Анна Каренина" …

Снимка: www.globallookpress.com

Тоест руското кино веднага направи претенция за сериозността на формите и дълбоката националност на съдържанието, в известен смисъл противопоставяйки се на европейското и американското кино, където мелодраматични и криминални истории излязоха на преден план (въпреки че такива филми също бяха правени през Русия).

Своеобразен връх на руското кино беше "Отбраната на Севастопол" от Василий Гончаров и Александър Ханжонков - епична панорама на големите събития от Кримската война.

Разпознаваеми образи на исторически герои, великолепни бойни сцени. Мащабно и правдоподобно представяне на военните събития направиха Ханжонков и Гончаров четири години по-рано от американеца Дейвид Уорк Грифит в неговия „Раждането на нация“, който възпроизвежда събитията от Гражданската война в САЩ. И можем да кажем със сигурност, че работата на руските режисьори не беше по-ниска от създаването на американския гений на киното - но за разлика от неговия филм беше почти забравена.

Сега обаче се случва обратното: „Отбраната на Севастопол“се спомня все по-често, но „Раждането на една нация“в една комуникационна Америка е почти забранена като расово политически некоректна.

За съжаление, днес не можем да оценим напълно красотата на "Отбраната на Севастопол", тъй като стигнахме до версия на картината, изготвена от съветския Госфилмофонд, от която бяха премахнати всички църковни и монархически сцени. Но добре, че лентата изобщо е оцеляла.

И това ярко, сложно развитие, обещаващо в дългосрочен план най-ярките резултати, беше внезапно прекъснато с постановлението на Съвета на народните комисари от 27 август 1919 г., което ограби и разруши филмовите студия, прехвърли цялата филмова индустрия в ръцете на болшевишкият народен комисариат на просветата, който трябваше да произвежда преди всичко комунистическа пропаганда. Именно в този контекст, както припомня Луначарски, формулата на Ленин, че „от всички изкуства киното е най-важно за нас“(историческата справедливост изисква да се посочи, че думите „кино и цирк“, които понякога се цитират по фразата на Ленин са измислици).

Владимир Илич ми каза, че производството на нови филми, пропити с комунистически идеи, отразяващи съветската действителност, трябва да започне с хроника, че според него времето за производство на такива филми може би още не е дошло: „Ако имате хубава хроника,сериозни и образователни филми,няма значение,че някоя безполезна лента,по-малко обикновен тип се използва за привличане на публика. Разбира се, все пак е необходима цензура. Контрареволюционни и неморални ленти не трябва заеми място ,

- пише Луначарски в писмо до Болтянски, в което се цитира и известната ленинска формула.

В категорията "контрареволюционни и неморални ленти" на практика цялата руска национална кинематография беше премахната. Дойде времето за нови – хващащи пропагандни ленти, като „Броненосец Потьомкин“на Айзенщайн, който е не само изопачаване на историческите събития от моряшкия бунт, но и воняща клевета срещу историческа Русия, представена като гнило месо, изядено от червеи …. Чудно ли е, че от цялата продукция на съветското кино точно тази лента се смята, включително от западните леви кръгове, за „кинокласика“?

Киното, повече от всяка друга сфера на руската култура, претърпя тотална комунизация, първо, защото развитието му беше прекъснато в самото начало, и второ, защото киното е индустрия. Можеше да си писател и под земята, и в лагера, дори без маса и хартия - Солженицин научи редовете от първото си стихотворение "Пътят" в лагера наизуст. А за да се направи филм, бяха необходими скъпо оборудване и големи капиталови инвестиции, както и мащабен пазар на публика. Нямаше ги под земята, нито дори в руската емиграция.

А как са заснети официалните съветски филми е добре известно. Многочасови заседания на Политбюро и всякакви комисии с изследвания лично на Сталин, изпращане на готови филми на рафта, които не се харесаха на лидера и партийните служители, изрязване на самия лидер в името на конюнктурата веднага щом той стана неуместен.

Удивителният творчески гений на руския народ се прояви във факта, че дори в тези чудовищни условия съветското кино все пак се превърна в една от водещите кинематографични школи в света. Русия принуди дори своите мразещи да приемат себе си. За 12 години същият Айзенщайн преминава от „Броненосец Потьомкин“до „Александър Невски“– шедьовърския химн на руската история и руския дух. Когато "Жеравите летят" триумфираха в Кан, а "Война и мир" на Оскарите, когато целият свят беше пленен от "Андрей Рубльов" на Тарковски, това беше триумф на руската култура.

Но, уви, руският национален произход може да се прояви или под формата на следване на официалния държавен патриотизъм от сталинистката епоха (с всичките му ограничения), или като един вид „смокиня в джоба ви“, двойно дъно на официално разрешените изявления. Но и двете форми, въпреки че понякога произвеждаха прекрасни филми, бяха игра според правилата на Ленин за агитация и пропаганда, дори когато режисьорите се осмеляваха да се присмиват на Ленин (както Гайдай направи в Иван Василиевич, вържейки бузата си на своя измамник на кралския трон Бунче, по начина на "Ленин през октомври").

Късното съветско размразяване доведе, за съжаление, не толкова до превръщането на съветското кино в руски основи, колкото, напротив, до развитието на един вид двойна русофобия. Имаше официална, съветска русофобия, поръсена с повърхностен сталинистки патриотизъм. И имаше неофициална, антисъветска русофобия, която изразяваше мирогледа на нарастващата „творческа класа“. Именно тя се превърна в лайтмотив на руското кино в постсъветската епоха.

Но това, което е изненадващо, е, че именно в киното, в известен смисъл по-рано, отколкото в литературата или журналистиката, започна да се чува ясно „не“на буйстващите адски сили, които страната преживя в следващата „ера на сътресения“. Един вид "партизанско" кино се превърна в невероятно явление на деветдесетте години. "Покрайнините" на Пьотър Луцик, "Ворошилов стрелец" на Станислав Говорухин и накрая великият "Брат-2" на Алексей Балабанов се превърнаха във филми, в които беше записан пътят на руската душа от объркване и протест до силно желание за действие - "Ти ще ни отговори за Севастопол!”…

За съжаление, този ярък изблик на ярост, когато новото съдържание беше опаковано във форми, прихванати от Холивуд, беше последвано от дълга ера на безвремие, която продължава, както виждаме, и до днес. Причината за това безвремие е доста банална – изключителната степен на държавна монополизация на нашето кино при липса на реална системна кинополитика.

От едната страна. Почти всички съвременни руски филми се снимат под една или друга форма с държавни пари. Това е наследството от самия указ отпреди сто години, който уби частната филмова продукция в Русия. В днешно време почти никой не може и не иска да заснеме филм напълно „самостоятелно“и не може да се каже, че такъв филм е особено приветстван от самата държава.

Съвременната руска кинематографична държавна поръчка обаче е безкрайно далеч от сталинската държавна кинематография, когато сценарият за картината можеше да се разработва с месеци на заседанията на Политбюро. Държавата дава пари за кино, но в същото време не знае какво иска за тези пари. Зад държавната филмова политика няма разбираема национална идеология, няма визия за история и модерност…

При тези условия държавната кинополитика се превръща в раздаване на големи парични помощи на различни повече или по-малко влиятелни феодални „къщи“на творческата интелигенция. Размерът на тези грантове се определя не толкова от таланта, не толкова от идеологическата и морална значимост на темата, не толкова от комерсиалната доходност на проекта, колкото от административния ресурс на един или друг филмово-феодален клан.

Още повече, че веднъж взели решение, тогава нашето Министерство на културата и Филмовият фонд стават фактически заложници на това решение. Да си припомним колко яростно се бореше нашият бюрократичен истеблишмент за срамната кинематографично и исторически подла „Матилда” на Учителя. Нека си припомним как протестите на афганистанските воини срещу подигравателното „Братство“на Лунгин на практика бяха игнорирани. Ако сте от класа на тези, на които им се „дават пари“, тогава можете да върнете почти всичко, което искате – да се подигравате на руския народ, православието, историята, да стреляте по срамния вампуку, да не мислите за качество изобщо - и в същото време се смятайте за горд независим артист, който не се интересуваше от мнението на този плебс с неговия патриотизъм.

Колко неизбежна е тази ситуация? Отчасти това е икономически предопределено. Да, руският филмов пазар е най-големият в Европа с обем от около 800 милиона долара. Един проблем са 2 ½ бюджетните филма „Отмъстителите“. Финалът". Средната "цена" на първокласен холивудски блокбастър е 150-200 милиона долара. Дори като се вземе предвид фактът, че в Русия всичко е много по-евтино, нашият филмов пазар не би могъл да издърпа повече от дузина "холивудски" филми по обхват на година, дори и изобщо да не показвахме чужди филми. В действителност най-скъпите руски филми са по-евтини от третокласните западни вампуки …

В СССР ситуацията беше различна. Поради специфичния характер на икономиката цените на филмовата продукция бяха доста ниски, производството беше централизирано в рамките на системата Госкино, а възвръщаемостта беше висока. Съветското кино донесе страхотни приходи на държавата, а чуждестранната конкуренция беше минимална (освен това основният дистрибутор беше същият Госкино, тоест чуждестранните филми отново работеха за руската филмова продукция). Това позволи на СССР да поддържа твърде голям клас филмови режисьори, които са били само незначително конкурентоспособни в световен мащаб.

Всички тези специални условия също се сринаха с рухването на комунизма. Руската филмова индустрия в сегашния си вид не може да се изплаща на пазара и да се конкурира с Холивуд при равни условия, особено след като работи почти изключително за вътрешния пазар, докато Холивуд за целия свят. Това означава, че или голям брой режисьори са излишни на нашия пазар, или цялото ни кино трябва да бъде издържано от държавата.

Снимка: www.globallookpress.com

И тук възниква въпросът: трябва ли държавата да съдържа пласт от творчески безпомощни, често технически и културно неграмотни, напомпани от чувство за собствено величие посредственост, освен това мразещи „тази държава”, които сега са значителна част от филмовите творци? Или все пак ги оставете да плават по вълните на свободния пазар, оставяйки само тази част от режисьорите на държавна издръжка, които могат да свършат качествена по форма и идеологически разбираема по съдържание работа, която има обществено значение и изключва ситуацията, когато режисьорът взема пари за филм за подвиг и предава чернуха, наричайки го "авторски възглед"?

Ясно е, че творческите проблеми на съвременното руско кино не се лекуват за една нощ. Но значителна част от тях е заложена с указ от 27 август 1919 г., който унищожава свободното филмово производство в Русия и установява болшевишкия държавен монопол. В резултат на този указ днес нямаме, както в Холивуд, филмови компании с дълга история, създадени от истински гении, като Дисни (и това, което беше Ханжонков) и които над век са се адаптирали към пазар и го изградиха наново около себе си, намирайки правилния баланс между търговия и творчество.

Моделът на феодално-клановия разпад на съветския държавен монопол е разрушителен за руското кино. Това доказа историята с излитането на нашето кино, която започна през 2017 г., но не се случи в резултат. Да се надяваме, че все пак ще бъде намерен някакъв продуктивен модел на филмовия бизнес и филмовото творчество в Русия. Бог не лиши руснаците от таланта на режисьори.