С какво европейската любов е по-ниска от руската?

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

Любовта на Запад е потребителска любов – ние избираме партньор, който да ни даде това, което смятаме, че имаме нужда. Но руснаците са различни.

През 1996 г. напуснах Русия за първи път, за да прекарам една академична година в Съединените щати. Това беше престижна стипендия; Бях на 16 и родителите ми бяха много щастливи от потенциала ми да отида впоследствие в Йейл или Харвард. Но можех да мисля само за едно: как да си намеря американско гадже.

В бюрото си държах ценен пример от американския живот, изпратен ми от приятел, който се премести в Ню Йорк година по-рано - статия за противозачатъчните хапчета, която беше изтръгната от американското момичешко списание Seventeen. Четех го, лежах в леглото и усетих, че гърлото ми пресъхва. Гледайки тези лъскави страници, мечтаех, че там, в друга страна, ще се превърна в някой красив, когото момчетата ще гледат. Сънувах, че и аз ще имам нужда от това хапче.

Два месеца по-късно, в първия ми ден в гимназията Walnut Hills в Синсинати, Охайо, отидох в библиотеката и взех купчина списания Seventeen, които бяха по-високи от мен. Зададох се да разбера какво точно се случва между американските момчета и момичета, когато започнат да се харесват, и какво точно трябва да кажа и направя, за да стигна до етапа, в който имам нужда от „хапче“. Въоръжен с маркер и химикал, потърсих думи и фрази, свързани с поведението на американското ухажване и ги записах на отделни карти, както ме беше научил моят учител по английски в Санкт Петербург да правя с думите.

Скоро осъзнах, че има няколко отделни етапа в жизнения цикъл на връзките, представени в това списание. Първо, си падате по човек, който обикновено е година-две по-голям от вас. След това питате за него, за да разберете дали е „сладък“или „идиот“. Ако той е „сладък“, тогава Seventeen дава зелена светлина да „пресечете“с него няколко пъти, преди да „го поканите навън“. По време на този процес трябва да се проверят няколко елемента: чувствахте ли, че младият мъж „уважава вашите нужди?“Беше ли ви удобно да „защитавате правата си“– а именно да откажете или да инициирате „физически контакт“? Хареса ли ви "общуването"? Ако някой от тези елементи остане непроверен, трябва да „хвърлите“този човек и да започнете да търсите заместник, докато не получите „по-добър материал“. След това ще започнете да се "целувате на дивана" и постепенно ще започнете да използвате хапчета.

Седейки в американската училищна библиотека, разгледах десетки мои ръкописни бележки и видях отварящата се пропаст между идеалите на любовта, с които израснах, и екзотиката, пред която съм изправен сега. Откъдето бях, момчета и момичета се „влюбваха“и „хаждаха“; останалото беше мистерия. Тийнейджърският драматичен филм, върху който израсна моето поколение руснаци - социалистически аналог на Ромео и Жулиета, заснет в предградията (говорим за филма от 1980 г. "You Never Dreamed" - приблизително ново защо) - беше очарователно не конкретен за декларации за любов… За да изрази чувствата си към героинята, главният герой рецитира таблицата за умножение: „Три пъти три е девет, три пъти шест е осемнадесет и това е невероятно, защото след осемнадесет ще се оженим!“

Какво друго има да се каже? Дори нашите руски романи от 1000 страници не можеха да се конкурират по сложност с романтичната система на Seventeen. Когато графините и офицерите се замесваха в любовни афери, те не бяха особено красноречиви; те правеха неща, преди да кажат нещо, а след това, ако не загинаха в резултат на начинанията си, мълчаливо се оглеждаха и се чешеха по главите в търсене на обяснения.

Въпреки че все още нямах диплома по социология, се оказа, че направих точно това, което социолозите, които изучават емоциите, правят със списанията Seventeen, за да разберат как формираме нашата концепция за любов. Чрез анализиране на езика на популярни списания, телевизионни сериали, книги с практически съвети и интервюиране на мъже и жени от различни страни, учени като Ева Илуз, Лора Кипнис и Франк Фуреди ясно показаха, че мощни политически, икономически и социални фактори влияят на нашите вярвания относно любов. Заедно тези сили водят до установяването на това, което наричаме романтични режими: системи на емоционално поведение, които влияят на начина, по който говорим за чувствата си, определят „нормалното“поведение и установяват кой е добър за любов и кой не.

Сблъсъкът на романтичните режими е това, което преживях този ден, седейки в училищната библиотека. Момичето, следващо инструкциите на списание Seventeen, беше обучено да избира с кого да се свързва. Тя логично основава емоциите си на „нужди“и „права“и отхвърля връзки, които не им отговарят. Тя е отгледана в режим на избор. За разлика от това, руската класическа литература (която, когато навърших пълнолетие, остана основният източник на романтични норми в моята страна), описва как хората се поддават на любовта, сякаш тя е свръхестествена сила, дори когато тя е разрушителна за спокойствието, здравия разум и самия живот. С други думи, израснах в Destiny Mode.

Тези режими се основават на противоположни принципи. Всеки от тях по свой начин превръща любовта в изпитание. Въпреки това, в повечето страни от западната култура (включително съвременна Русия) режимът на избор доминира във всички форми на романтични отношения. Изглежда, че причините за това се крият в етичните принципи на неолибералните демократични общества, които възприемат свободата като най-висше благо. Въпреки това, има основателни причини да преразгледате своите вярвания и да видите как те всъщност могат да ни навредят по фин начин.

За да разберем триумфа на избора в романтичната сфера, трябва да го разгледаме в контекста на по-широката привлекателност на Ренесанса към индивида. В икономическата сфера потребителят вече е по-важен от производителя. В религията вярващият сега е по-важен от Църквата. И в любовта обектът постепенно ставаше не толкова важен, колкото неговият субект. През XIV век Петрарка, гледайки златните къдрици на Лора, я нарича "божествена" и вярва, че тя е най-съвършеното доказателство за съществуването на Бог. След 600 години друг мъж, заслепен от блясъка на поредната купчина златни къдрици - героят на Томас Ман Густав фон Ашенбах - стига до заключението, че именно той, а не красивият Тадзио е еталонът на любовта: „ И тук, лукав придворен, той изрази остра мисъл: любов-де е по-близо до божеството, отколкото любимия, защото от тези двама само Бог живее в него, - хитра мисъл, най-подигравателната мисъл, която някога е идвала в ума на човек, мисъл, от която идва началото на всяка лукавост, цялата тайна чувственост, любовен копнеж“(откъс от „Смърт във Венеция“, Томас Ман. Превод: Н. Ман).

Това наблюдение от новелата на Ман Смърт във Венеция (1912) олицетворява голям културен скок, който се е случил някъде в началото на 20-ти век. Някак си Любовникът е отстранил Любимия от преден план. Божественият, непознат, недостижим Друг вече не е обект на нашите любовни истории. Вместо това се интересуваме от себе си, с всички детски травми, еротични сънища и личностни черти. Изучаването и защитата на крехкото аз чрез обучението му да избира внимателно своите привързаности е основната цел на режима на избор – цел, постигната с помощта на популяризирани версии на психотерапевтични техники.

Най-важното изискване за избор е да нямате много възможности, а да можете да правите практичен и независим избор, като същевременно осъзнавате нуждите си и действате на базата на собствените си интереси. За разлика от влюбените от миналото, които загубиха контрол над себе си и се държаха като изгубени деца, новият романтичен герой подхожда методично и рационално към емоциите си. Посещава психоаналитик, чете книги за самопомощ и участва в терапия за двойки. Освен това той може да научи „езици на любовта“, да използва невролингвистично програмиране или да оцени чувствата си по скала от едно до десет. Американският философ Филип Риф нарече този тип личност "психологичен човек". В книгата си Фройд: Разумът на моралиста (1959) Риф го описва по следния начин: „антигероичен, пресметлив, внимателно следи от какво е доволен и какво не, третира отношения, които не носят ползи, като грехове това трябва да се избягва". Психологическият човек е романтичен технократ, който вярва, че използването на правилните средства в точното време може да изправи обърканата природа на нашите емоции.

Това, разбира се, важи и за двата пола: психологическата жена също спазва тези правила, или по-скоро Изпитани във времето тайни за спечелване на сърцето на истински мъж (1995). Ето някои от изпитаните във времето тайни, предложени от авторите на книгата Елън Фейн и Шери Шнайдер:

Правило 2. Не говорете първо с мъж (и не предлагайте да танцувате).

Правило 3. Не гледайте мъжа дълго време и не говорете твърде много.

Правило 4. Не го срещайте наполовина и не разделяйте сметката на среща.

Правило 5. Не му се обаждайте и рядко му се обаждайте.

Правило 6. Винаги първо приключвайте телефонния разговор.

Посланието на тази книга е просто: тъй като „ловът“на жените е записан в генетичния код на мъжете, ако жените проявяват дори и най-малък дял на участие или интерес, това нарушава биологичното равновесие, „кастрира“мъжа и намалява жената до статуса на нещастна изоставена жена.

Тази книга е критикувана за почти идиотска степен на биологичен детерминизъм. Въпреки това продължават да се появяват нови издания, а „труднодостъпната“женственост, която популяризират, започна да се появява в много актуални съвети за любовните връзки. Защо книгата остава толкова популярна? Причината за това несъмнено може да се намери в основната му позиция:

„Една от най-големите награди за изпълнение на Правилата ще бъде, че се научите да обичате само онези, които обичат вас. Ако следвате съветите в тази книга, ще се научите да се грижите за себе си. Ще бъдете заети с вашите интереси, хобита и връзки, а не да преследвате мъжете. Ще обичаш с главата си, а не само със сърцето си."

С Select Mode, ничия земя на любовта - минното поле на необвързани обаждания, двусмислени имейли, изтрити профили и неудобни паузи - трябва да се сведе до минимум. Няма повече мислене „какво ако“и „защо“. Без повече сълзи. Без самоубийства. Без поезия, романи, сонати, симфонии, картини, писма, митове, скулптури. Психологическият човек се нуждае от едно нещо: постоянен напредък към здравословна връзка между двама независими индивида, които задоволяват емоционалните нужди на другия - докато нов избор ги раздели.

Правилността на този триумф на избора се доказва и от социобиологически аргументи. Да бъдеш в капан в лоши взаимоотношения през целия си живот е за неандерталците, казват ни. Хелън Фишър, професор по антропология в университета Рутгер и най-известният изследовател на любовта в света, вярва, че сме израснали от нашето хилядолетно земеделско минало и вече нямаме нужда от моногамна връзка. Сега самата еволюция ни подтиква да търсим различни партньори за различни нужди – ако не едновременно, то поне на различни етапи от живота. Фишер хвали настоящата липса на ангажираност в една връзка: в идеалния случай всички трябва да прекараме поне 18 месеца с някого, за да видим дали той е подходящ за нас и дали сме добра двойка. С повсеместната наличност на контрацептиви, нежеланите бременности и заболявания са нещо от миналото, а раждането на потомство е напълно отделено от романтичното ухажване, така че можем да отделим време да организираме пробен период за потенциален партньор и да не се страхуваме от последствията.

В сравнение с други исторически възгледи за любовта, Select Mode изглежда като водоустойчиво яке до вълнена риза. Най-примамливото му обещание е любовта да не боли. Според логиката, която Кипнис демонстрира в книгата си Against Love (2003), единственият вид страдание, което Choice Mode разпознава, е възможният продуктивен стрес от „работата на взаимоотношенията“: сълзи, проляти в кабинета на семеен съветник, лоши сватбени нощи, ежедневно внимание за нуждите на другия, разочарованието от раздялата с някой, който „не ви подхожда“. Можете да претоварите мускулите си, но не можете да се нараните. Чрез превръщането на разбитите сърца в собствени размирици, популярните съвети породиха нова форма на социална йерархия: емоционална стратификация, основана на фалшивото отъждествяване на зрелостта със самодостатъчността.

И точно затова, казва Илуз, любовта на 21-ви век все още боли. Първо, ние сме лишени от авторитета на романтичните дуелисти и самоубийци от миналите векове. Те най-малкото бяха признати от обществото, което в своите оценки се основаваше на идеята за любовта като безумна, необяснима сила, на която дори най-добрите умове не са в състояние да устоят. Днес копнежът по конкретни очи (и дори крака) вече не е достойно занимание и затова любовните мъки се засилват от осъзнаването на собствената социална и психологическа неадекватност. От гледна точка на режима на избор, страдащите Емас, Вертерс и Анес от 19-ти век не са просто неспособни любовници – те са психологически невежи, ако не и остарял еволюционен материал. Консултантът по връзките Марк Менсън, който има два милиона онлайн читатели, пише:

„Нашата култура идеализира романтичната жертва. Покажете ми почти всеки романтичен филм и ще намеря там нещастен и недоволен герой, който се отнася със себе си като с боклук, за да обича някого."

В режим на избор обичането твърде много, твърде рано, твърде изрично е признак на инфантилност. Всичко това демонстрира плашеща готовност да се откаже от личния интерес, който е толкова важен за нашата култура.

Второ, и по-важно, режимът на избор е сляп за структурни ограничения, които карат някои хора да не желаят или не могат да избират толкова, колкото други. Това се дължи не само на неравномерното разпределение на това, което британският социолог Катрин Хаким нарича "еротичен капитал" (с други думи, не всички сме еднакво красиви). Всъщност най-големият проблем с избора е, че цели категории хора могат да бъдат в неравностойно положение заради него.

Илуз, професор по социология в Еврейския университет в Йерусалим, твърди убедително, че режимите на избора в техния индивидуализъм заклеймяват сериозните романтични намерения като „прекомерна любов“, тоест любов за сметка на личния интерес. Въпреки че в света има достатъчно нещастни мъже, които са презирани заради тяхната „нужда от другите“и „неспособност да се разделят с миналото“, жените обикновено попадат в категорията на „съзависими“и „незрели“. Независимо от класовите и расовите фактори, всички те са обучени да бъдат самодостатъчни: да не „обичат прекалено много“, „да живеят за себе си“(както в горните „Правила“).

Проблемът е, че никакво приятно къпане не може да замени любящ поглед или дългоочаквано телефонно обаждане, още по-малко да ви даде бебе - каквото и да каже Cosmo за него. Разбира се, можете да направите ин витро оплождане и да станете удивително зряла, удивително независима самотна майка на весели тризнаци. Но най-големият дар на любовта - признаването на нечия стойност като личност - по същество е социално нещо. За това имате нужда от друг, който е важен за вас. Отнема много Шардоне, за да заобиколите този прост факт.

Но може би най-големият проблем с режима на избор е погрешното му схващане за зрелостта като пълна самодостатъчност. Привързаността се счита за инфантилна. Желанието за признание се нарича „зависимост от другите“. Интимността не трябва да нарушава „личните граници“. Въпреки че постоянно сме длъжни да бъдем отговорни за себе си, отговорността за нашите близки е силно обезкуражена: в края на краищата, нашата намеса в техния живот под формата на непоискани съвети или предложения за промяна може да попречи на тяхното лично израстване и себеоткриване. В средата на твърде много сценарии за оптимизация и опции за неуспех, ние сме изправени пред най-лошото проявление на режима на избор: нарцисизъм без саможертва.

В моята родина обаче проблемът е обратен: саможертвата често се прави без никаква самоанализ. Джулия Лернер, израелски социолог на емоциите от университета Бен Гурион в Негев, наскоро проведе изследване за това как руснаците говорят за любов. Целта беше да се разбере дали пропастта между списание Seventeen и романа на Толстой е започнала да се затваря в страната в резултат на посткомунистическия неолиберален обрат. Отговор: не наистина.

След като анализира дискусиите в различни телевизионни предавания, съдържанието на руската преса и провежда интервюта, тя установи, че за руснаците любовта остава „съдба, морален акт и ценност; не може да се устои, изисква жертви и включва страдание и болка. Всъщност, докато концепцията за зрялост, която е в основата на Начин на избор, разглежда романтичното страдание като отклонение от нормата и признак на лоши решения, руснаците виждат зрелостта като способност да издържиш точно тази болка, до абсурд.

Американец от средната класа, който се влюбва в омъжена жена, е посъветван да скъса с дамата и да прекара 50 часа в терапия. Руснак в подобна ситуация ще се втурне в къщата на тази жена и ще я дръпне за ръка, направо от печката с врящ борш, покрай плачещите деца и съпруга й, замръзнал с джойстик в ръце. Понякога нещата се получават добре: познавам двойка, която живее щастливо от 15 години от деня, в който я отведе от семейното новогодишно тържество. Но в повечето случаи Destiny Mode води до объркване.

Според статистиката в Русия има повече бракове, разводи и аборти на глава от населението, отколкото във всяка друга развита страна. Това демонстрира намерението да се действа според емоциите въпреки всичко, често дори в ущърб на собствения комфорт. Руската любов често е придружена от алкохолна зависимост, домашно насилие и изоставени деца - странични ефекти от необмисления живот. Изглежда, че разчитането на съдбата всеки път, когато се влюбите, не е толкова добра алтернатива на твърде селективността.

Но за да излекуваме злините на нашата култура, не е нужно напълно да изоставяме принципа на избора. Вместо това трябва да се осмелим да изберем неизвестното, да поемем необмислени рискове и да бъдем уязвими. Под уязвимост нямам предвид флиртуващи прояви на слабост, за да се тества съвместимостта с партньор - аз моля за екзистенциална уязвимост, връщане на любовта към истинския й мистериозен вид: появата на непредвидима сила, която винаги е изненадана.

Ако разбирането за зрялост като самодостатъчност има толкова негативен ефект върху начина, по който обичаме в Режима на Избор, тогава това разбиране трябва да бъде преразгледано. За да бъдем истински възрастни, трябва да прегърнем непредсказуемостта, която любовта към друг носи. Трябва да се осмелим да преминем тези лични граници и да бъдем една крачка пред себе си; може би да не карам с руска скорост, но все пак да бягаме малко по-бързо, отколкото сме свикнали.

Затова направете гръмки изявления за любов. Живейте с някого, без да сте абсолютно сигурни, че сте готови за това. Мрънкайте на партньора си просто така и го оставете да мрънка точно така, защото всички сме хора. Имайте бебе в неподходящия момент. И накрая, трябва да си върнем правото на болка. Нека не се страхуваме да страдаме за любов. Както Брене Браун, социолог, който изучава уязвимостта и срама в университета в Хюстън, предполага, че може би „способността ни да поддържаме сърцето си цяло не може да бъде по-голяма от нашата готовност да го оставим да се счупи“. Вместо да се тревожим за нашата почтеност, трябва да се научим да споделяме себе си с другите и накрая да признаем, че всички се нуждаем един от друг, дори ако авторът на списание Seventeen го нарича „съзависимост“.