Най-необичайният магазин в СССР

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-16 15:58

„Изотопи“беше името на специализиран магазин в Москва, където се продаваха радиоактивни вещества. И търсенето за тях беше много голямо.

Доста трудно е да си представим ситуация днес, когато можете да получите радиоактивни вещества само като отидете в магазин, дори и в най-демократичната страна в света. „Магазинът на млад терорист“– така се шегуват днес, когато си спомнят, че точно такъв магазин, наречен „Изотоп“, е съществувал в СССР! Беше популярен не само сред целия Съюз - тук идваха чужденци, а самият магазин се занимаваше с износ.

Този магазин се намираше на пътя за центъра на Москва, на Ленински проспект. На покрива на къщата имаше огромен неонов знак с четирицветно изображение на атом и надписи на три езика: „Atome pour la paix“, „Атом за мир“, „Атом за мир“. Именно тази фраза най-добре обяснява причината за създаването на подобна институция: в края на 50-те години на миналия век Съветският съюз залагаше на „мирния атом“.

Ставаше дума за това, че радиоактивността е включена в ежедневието на съветския човек и отсега нататък ще му помогне във всичко - да спаси картофи, да се отърве от течове в канализацията и дори да брои риба.

Облъчен картоф

Самото съществуване на този магазин става възможно благодарение на откриването, направено 25 години по-рано, през 1934 г. Тогава френският физик Фредерик Жолио-Кюри доказа, че самият човек може да създава радиоактивност. Невероятна идея за онези времена.

В края на краищата, преди това се смяташе, че не само изкуственото излъчване е невъзможно - дори е невъзможно да се контролира (забави или ускори) радиоактивното излъчване, това е вътрешно-атомен, изолиран процес. Кюри демонстрира обратното: чрез облъчване на алуминий с полоний, в резултат на радиоактивен разпад, той получава ядра от фосфорни атоми, които не се срещат в природата. С други думи, радиоактивен изотоп.

Най-удивителното в това откритие беше, че изотопът задържа радиоактивност само за кратко време и излъчването му можеше лесно да бъде открито. Именно тези свойства отвориха широк път за изотопи в индустрията, науката, медицината и дори света на изкуството. В рамките на една година след откриването на изкуствената радиоактивност учените са получили повече от петдесет радиоактивни изотопа.

Те функционираха като невидими радиостанции, изпращайки сигнали за тяхното местонахождение през цялото време. Те могат да бъдат записани от дозиметри или броячи на заредени частици. С тяхна помощ беше възможно например да се разбере колко бързо се износват стените на доменна пещ. Вече не беше необходимо да прекъсвате работата на фурната. Достатъчно е да поставите радиоактивно вещество в стената и след като доменната пещ започне да работи, проверете метални проби от всяка стопилка за радиоактивност. Ако в чугуна имаше радиация, това беше признак за износване на доменната пещ.

С помощта на изотопи рибата се преброява без да се вади от водата, измерва се плътността на козината, проверява се дали торът се усвоява добре от растението, където има изтичане на газ в тръбопровода, почва определя се влага, диагностицирани са гастрит, язва на стомаха или рак, маркирани са ценни предмети на изкуството, бижута, банкноти или облъчени картофи, за да не покълнат.

И това е само малка част от мястото, където са били използвани изотопи. В средата на 50-те години имаше усещането, че Съветите искат да трансплантират почти всички индустрии върху изотопни релси. От гледна точка на външната политика това също изглеждаше привлекателно. Със своя мирен атомен дневен ред СССР се противопостави по всякакъв възможен начин на милитаристките Съединени щати, които бомбардираха Хирошима.

„Защо съветският атом е велик? Фактът, че е демобилизиран. Да, не спорете! Той свали военната ни униформа. Откакто беше пусната първата атомна електроцентрала, атомът облече работещ гащеризон. Изотопите са атоми в гащеризони, мирни работници “, пише списание “Огоньок” през 1960 г.

По това време магазинът „Изотопи“работи вече една година.

Доставка от хора в униформа

Всъщност това никога не е било просто обикновен магазин. Като начало реактивите не се продаваха на всички, а само на тези, които имаха право на тях. И тъй като обикновен човек нямаше нужда да ходи там, не всички жители на Москва разбраха какво и в каква форма се продава там. Любопитните посетители бяха разочаровани: „Там беше пусто и скучно: нито страхотният блясък на живака, нито монументалността на урановите слитъци… Като в музей без изложба“, спомня си Виктор от Москва.

Тук те изискваха удостоверение от работа, което потвърждаваше, че имате право да купувате такива стоки. Те го нарекоха "документ, установяващ санитарната готовност на потребителите за получаване, съхранение и работа с посочените продукти". По правило това бяха представители на фабрики, фабрики и изследователски институти.

Изотопите се продаваха в радиационно защитени контейнери, които трябваше да бъдат върнати в магазина в рамките на 15 дни.

Продавачите имаха позицията „надзирател на магазина“и наеха само хора, които познават темата. По отношение на формата Isotopes приличаха повече на шоурум, отколкото на стандартен магазин с гише, тъй като беше невъзможно да се види продукта директно.

Това бяха записи в каталога и светеща таблица, показваща какво има на склад. В същото време всичко това е доставено в магазина директно от МВР - хора в униформа.

Изглежда, че това предприятие трябваше да бъде мега-успешно и дълготрайно, с такова търсене на изотопи. През 50-те години на миналия век се наблюдава бум на радиоизотопните технологии и инструменти - той се отличава с висока степен на простота и евтиност и става почти синоним на думата "автоматизация". Но ситуацията се оказа не толкова проста и недвусмислена.

Радиация за износ

В социалистическата планова икономика, където недостигът беше често срещан, доставката на изотопи страдаше от нередности и проблеми с опаковането (и следователно безопасността при транспортиране). Тази радиационна заплаха предизвика много въпроси от съветската поща, които скоро се озадачиха, но как да транспортирате изотопи, без да рискувате другите?

Освен това в съветската система имаше неуспехи не само с директното доставяне на вещества, но и със защитно оборудване като оловни къщи и с дозиметрични устройства.

Недостигът, проблемите с логистиката, опаковането, транспортирането, оборудването за сигурност изпариха еуфорията около изотопите в Съветския съюз. Но не и извън него. Съветските изотопи, поради високото си качество и ниска цена, бяха високо ценени на западния пазар.

Например 1 грам силно обогатен изотоп може да се продаде за няколко хиляди долара. Но в допълнение към държавния монопол, който се занимаваше с износ на изотопни продукти, самите учени от различни съветски изследователски институти го изнасяха нелегално. На запад обикновено им се плащаше с научно оборудване или възможност за провеждане на изследвания в чужди лаборатории с пълна подкрепа. Такива сделки като правило се формализират със споразумения за международно научно и техническо сътрудничество.

От 90-те години на миналия век този износ придоби масов характер и частни компании и фирми, свързани с институти, вече започнаха да го правят. Между другото, магазинът „Изотопи“също затвори малко преди разпадането на Съветския съюз. През 1990 г. на негово място е открит първият в страната магазин за моментални фотоапарати "Светозор" с поляроиди.